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Spreekbeurt

‘Ik ben bang dat Binkie op is, Yara,’ zei de dierenarts.
‘Op? Wat bedoelt u?’ Met tranen in haar ogen keek Yara 

naar dokter Vogel. ‘Hoe kan dat nou? Zo oud is Binkie 
toch nog niet?’

De dierenarts had haar tamme witte rat aan alle kanten 
bekeken en bevoeld. Toen had zij haar hoofd geschud. Ze 
had Binkies bloed onderzocht en zijn temperatuur op-
genomen. Ze had gevraagd of Binkie nog normaal at en 
dronk. Nee dus. En of hij nog veel bewoog. Ook niet, hij 
zat maar te suffen in zijn hok.

Nu zat Binkie in elkaar gedoken op de behandeltafel. 
Een trillend bolletje wol. Van de zenuwen had hij een 
plasje gedaan, dat de dokter snel had weggeveegd.

De dierenarts keek hulpeloos naar Yara’s moeder.
Die borg snel haar mobieltje op en streek een lok van 

haar lange, geblondeerde haar achter een oor. Toen duw-
de ze met beringde vingers haar zonnebril terug op haar 
hoofd. ‘Liefje,’ begon ze, met een overdreven zachte stem. 
‘De dokter bedoelt dat Binkie eh… Nou ja, dat ie op is.’
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‘Dat hij doodgaat, dat bedoelen jullie!’ Ik wil niet hui-
len, dacht Yara. Maar de tranen waren niet tegen te hou-
den. Waarom gebeurde dit net nu ze bij haar moeder 
was? Papa had misschien wat beter begrepen hoe erg ze 
dit vond. Jammer genoeg was hij nu ergens aan het fil-
men. Maar haar moeder was vooral met zichzelf bezig. 
Yara had heus wel gezien dat ze stiekem op haar mobiel-
tje had zitten kijken.

Dokter Vogel haalde haar schouders op. ‘Het spijt me, 
Yara, het spijt me echt.’

‘En nu?’ vroeg Yara’s moeder.
‘Nu?’ De dierenarts keek haar verward aan.
‘Nou, moet dat beest…’

‘Binkie, hij heet Binkie!’ zei Yara, boos en ver-
drietig tegelijk.

‘… moet Binkie niet een spuitje?’
‘Een spuitje? Mam! Ik kan niet geloven dat je 

dat zegt!’ Yara pakte Binkie voorzichtig op en 
hield hem tegen zich aan.

‘Om hem verder lijden te besparen, liefje,’ zei 
ze tegen Yara. ‘Voor zijn eigen bestwil. Daar 
merkt hij niets van, toch dokter?’

‘Nou nee, maar zolang hij nog een béétje eet 
en drinkt…’ begon dokter Vogel.

‘… nemen we hem weer mee!’ zei Yara vastbe-
sloten. ‘Ik wil niet dat hij hier doodgaat, mam!’ 
Zonder op antwoord te wachten, zette ze Binkie 
terug in zijn draagmand. Ze deed het deksel 
dicht en tilde hem op. ‘Zo, we gaan naar huis.’     
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‘Ik vraag me af of dit verstandig is, liefje,’ zei Yara’s moe-
der even later. Ze hield haar ogen op de weg gericht terwijl 
ze stuurde. ‘Wat doen we met, eh, Binkie als hij dood is?’ 
Ze keek heel even opzij. ‘Wil je hem begraven in mijn sier-
tuin?’ vroeg ze een tikje bezorgd.

‘Mag dat soms niet?’ vroeg Yara. Ze keek haar moeder 
niet aan, maar tuurde tussen de spijlen van de draagmand 
naar Binkie. De witte rat bewoog zich niet. Af en toe tikte 
ze tegen het plastic om te controleren of hij nog leefde. Er 
brandden opnieuw tranen achter haar ogen, maar die 
hield ze uit alle macht tegen.

‘Natuurlijk wel, liefje.’ Haar moeder legde heel even een 
hand op Yara’s arm. ‘Zolang het maar niet tussen mijn 
snijbloemen is.’ Ze minderde vaart en reed hun oprit op. 
‘We zijn er!’ zei ze opgelucht. ‘En kijk, Tiessie is er ook al!’ 
Ze wees naar de glimmende sportauto die voor hun huis 
stond.

Yara zuchtte. ‘Hij heet gewoon Theo-Cees, mam. Doe 
niet zo overdreven.’

‘TC is Tiessie op z’n Amerikaans, liefje. Zo noemen z’n 
vrienden hem. Cool toch?’ TC was haar moeders nieuwe 
vriend.

‘Ik ben z’n vriend niet en we wonen niet in Amerika,’ zei 
Yara. ‘En hij noemt zich Tiessie omdat Theo-Cees een 
stomme naam is,’ voegde ze eraan toe. ‘Tiessie vind ik 
trouwens ook een stomme naam. En ik vind hem zelf…’

Haar moeder stapte uit, sloeg het portier dicht, en liep 
weg.

‘Bedankt dat je de deur even voor me opendoet, maar 
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niet heus.’ Met haar elleboog duwde Yara haar portier 
open. Met draagmand en al wurmde ze zich uit de auto.

Haar moeder stond al bij de voordeur en omhelsde een 
bruine spierbundel. TC droeg een kort sportbroekje en 
een shirt met grote zweetplekken onder de oksels. Op het 
shirt stond in grote letters toyboy. Ze kroelde door zijn 
donkere kroeshaar.

‘Ahum.’
TC grijnsde toen hij haar zag. ‘Ha die Yaar!’
‘Dag Theo-Cees,’ zei Yara koeltjes.
TC’s grijns verdween op slag.
Moet je me maar geen Yaar noemen, dacht Yara boos.
Haar moeder trok snel een sip gezicht. ‘O ja, Tiessie, we 

komen net terug van de dierenarts. Zo naar. Het gaat niet 
goed met Binkie.’

TC trok een wenkbrauw op. ‘Binkie?’
Yara hield het plastic kooitje omhoog.
‘O, die rat!’ TC gaf Yara een dreun tegen haar schouder. 

‘Ach, als die dood is koop je toch gewoon een nieuwe? 
Noem je ’m Binkie 2.0. Niemand ziet het verschil. Don’t 
worry, be happy.’ Hij trok Yara’s moeder mee naar binnen.

Terwijl ze lachend de woonkamer in verdwenen, slofte 
Yara met de draagmand in haar hand de trap op. Ze draai-
de haar kamerdeur op slot, bevrijdde Binkie en plofte neer 
op haar bed. Ze hield de rat in haar ene hand en veegde 
met haar andere een traan weg.

Toen pakte ze Binkie met twee handen voorzichtig beet 
en bracht hem naar haar gezicht. Hij keek haar aan met 
waterige oogjes, alsof hij huilde. ‘Wat moeten we nou 
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met jou, Binkie? Je mag niet doodgaan. Kon je maar altijd 
blijven leven…’

Toen zag ze de foto’s aan de muur. Foto’s die ze had ge-
maakt op een begraafplaats. Een heel bijzondere begraaf-
plaats. Op een van de foto’s stond een grafhuisje. Op een 
andere foto stond ze zelf. Haar ene arm had ze om iets on-
zichtbaars geslagen. Dezelfde foto hing op haar kamer bij 
haar vader. Haar moeder had weleens gevraagd waarom 
ze die aan de muur had gehangen. ‘Je hebt toch wel mooi-
ere foto’s van jezelf, schat? Vind je dit niet een beetje on-
gezellig?’

Yara knipperde met haar ogen. Dat was het! Dat ze daar 
niet eerder aan had gedacht! Meteen kwam er een grote 
frons op haar voorhoofd. Want hoe kreeg ze haar moeder 
zover?

‘Yara, eten!’ riep haar moeder van beneden.
Yara nam Binkie voorzichtig in haar armen en slofte de 

trap af.
Beneden zaten TC en haar moeder met een bord lasag-

ne op schoot voor de tv. 
Haar moeder keek op toen ze binnenkwam en wees 

naar een bord op de salontafel. ‘Je lievelingseten, omdat 
je een beetje zielig bent. Zelfgemaakt!’

‘Bedankt, mam.’ Yara keek onderzoekend naar haar 
bord. De lasagne was aan de bovenkant zwartgeblakerd, 
maar in elk geval had haar moeder haar best gedaan. Ze 
hield niet van koken en meestal aten ze een kant-en- 
klaarmaaltijd uit de magnetron.

Yara had geen zin om naast hen op de bank te gaan zit-
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ten, dus plofte ze neer in een makkelijke stoel. Binkie ge-
bruikte haar meestal als klimpaal, maar nu bleef hij onbe-
weeglijk zitten. Gelukkig maar, dacht Yara, anders moet 
hij vast weer in z’n hok. Haar moeder hield er niet zo van 
als Binkie vrij rondliep.

Meestal keek haar moeder tijdens het eten naar een 
programma waarin mensen de hele tijd ruziemaakten, 
maar dit was iets heel anders. Het was niet eens in kleur. 
Het ging over een familie van monsters die in een rijtjes-
huis woonde: een vampier, een spook, een zombie en een 
weerwolf. Iedereen was bang van ze, hoewel ze het goed 
bedoelden. Er zat een lachband onder, zodat je wist wan-
neer het grappig was. Yara vond het niet grappig, alleen 
maar zielig. Het deed haar denken aan de familie Graf-
zerk.

Ze verwijderde de zwarte korsten van de lasagne. Ter-
wijl ze de rest zonder iets te proeven naar binnen schoffel-
de, dacht ze aan Grootpa, Grootma, oom Vlad, Junior en 
al die anderen. Ze had ze de afgelopen herfstvakantie ont-
moet, omdat haar vader op hun begraafplaats opnames 
had gemaakt voor zijn griezelfilm. Dat was alweer een 
paar maanden geleden. Yara had haar moeder niet verteld 
over de bewoners van Rusthof. Die zou het toch niet gelo-
ven. Ze had er helemaal niemand over verteld. Ik moet 
iets verzinnen, dacht ze, maar wat?

‘En dan nu het zesuurjournaal,’ zei een sombere stem 
op de tv.

‘Krijgen we weer bakken ellende over ons heen,’ mop-
perde TC. ‘Even verder kijken hoor.’ Hij pakte de af-



standsbediening en begon te zappen.
Dit was haar kans. ‘Mam?’
‘Ja, liefje?’ Haar moeder bleef naar het scherm kijken, 

terwijl de programma’s langs flitsten.
‘Ik moet binnenkort een spreekbeurt houden…’
‘Een spreekbeurt?’ Haar moeder onderdrukte een 

geeuw. Ze bleef naar de tv staren. ‘Wat leuk. Waarover?’
‘Ik weet iets!’ riep TC. ‘Over bodybuilden. Vinden ze 

vast supervet op school!’
Yara schudde haar hoofd. Maar omdat niemand naar 

haar keek, zei ze: ‘Nee, ik ga het over begraafplaatsen 
doen.’
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Nu keken ze haar allebei aan.
‘Begraafplaatsen?’ zei haar moeder. ‘Hè bah. Waarom 

doe je het niet over persoonlijke verzorging? Ik heb hier 
een hoop dingen die je mee kunt nemen. De nieuwste 
trends in mascara, lippenstift, oogschaduw en foundati-
on… Kunnen de meiden elkaar leuk opmaken!’

‘En de jongens dan?’ TC keek afkeurend. ‘Ik zou het 
echt over bodybuilden doen. Laat je die kids zien wat voor 
vitamines en spierversterkers en zo je kunt gebruiken.’ 
Hij knikte naar een stel enorme plastic potten links van de 
tv. ‘Of beter nog: ik ga mee naar je klas. Doe ik wat oefe-
ningen voor.’

‘Ik doe het over begraafplaatsen,’ hield Yara koppig vol.
Haar moeder rolde met haar ogen. ‘Dan moet je het zelf 

maar weten. Nou ja, wel zo makkelijk. Even zoeken op in-
ternet… knippen, plakken en klaar!’

‘Echt niet,’ zei Yara. ‘Ik ga research doen, onderzoek.’
‘Dat zeg ik toch net!’ zei haar moeder.
‘Knippen en plakken is geen research, mam. Ik wil ter 

plekke onderzoek doen.’
‘Ter plekke?’ TC keek haar aan alsof ze gek was gewor-

den.
Yara knikte. ‘Ik wil naar een echte begraafplaats en ik 

weet ook al welke.’
‘Schatje,’ probeerde haar moeder nog een laatste keer. 

‘Ik snap dat je een beetje in een, eh, grafstemming bent 
vanwege Bonkie…’

‘Binkie, mam! Hij heet Binkie! Weet je dat na al die tijd 
nou nog niet?’
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‘Maar denk je niet…’
Yara sloeg haar armen over elkaar. Haar mond werd 

een strakke streep.
Haar moeder zuchtte. ‘Waar is die begraafplaats? Je 

kunt er zeker niet zelf naartoe?’
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Het experiment

Het laboratorium stond boven op een heuvel, ver buiten 
de stad. Een klein, vierkant gebouw van beton dat ooit on-
bewoonbaar was verklaard. Uit een hoge schoorsteen 
kringelde zwarte rook omhoog. Bliksemflitsen schoten 
door de nachtelijke lucht, donder rommelde dreigend en 
de regen kwam met bakken uit de hemel. Om het gebouw 
slopen twee donkere gestalten, op zoek naar een schuil-
plaats tegen het ruige weer.

‘Waarom moest je zo nodig hierheen, Keet?’ vroeg een 
van de twee. Het was een stevige vrouw met kort, sprietig 
haar. Ze droeg een gestreept jack, een gestreepte broek en 
joekels van wandelschoenen. Puffend sjokte ze achter 
haar metgezel aan. ‘Snotverdulleme, wat een honden-
weer!’

Voor haar liep een lange, dunne vrouw met een flinke 
rugzak op haar rug. Ze draaide zich om en keek naar de 
ander. ‘Hier gebeuren rare dingen, Tos. Dit gebouw stond 
jaren leeg. Ik gebruikte het voor de opslag van, eh… han-
delswaar. En op een dag was die gast daar opeens. Een of 
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andere halfgare professor. Hierbinnen heb ik nog wat 
spullen die ik effe wil ophalen. Kunnen we gelijk kijken 
wat die vogel daar uitspookt.’

Keet leek een beetje op een rat, met grote voortanden en 
een snuffende neus. Ze had een paardenstaart en droeg 
een leren jack over een geruit rokje. Daaronder droeg ze 
rode gympies.

‘Handelswaar, hè?’ Tosca lachte schamper. ‘Eerlijk ge-
stolen zeker? Ik ken je langer dan vandaag, Keet!’

Keet grinnikte. ‘Maar ik ben niet van gisteren, Tos!’
Tosca huiverde. Ze trok de kraag van haar jack dichter 

om zich heen. ‘Nou, waar is de ingang? Ik ben intussen 
helemaal zeik.’

‘Hier ergens. Hebbes!’ Keet pakte een deurknop beet en 
draaide eraan. ‘Tos, ze hebben het slot gemaakt!’ Ze deed 
een paar passen terug.

Tosca keek haar verbaasd aan. ‘Wat ga je doen?’
‘Ik neem een aanloopje en ram die deur open,’ zei Keet. 

‘Zo gepiept.’
‘En die gasten daarbinnen dan? Dat valt wel op hoor, als 

je met de deur in huis komt vallen.’ Tosca bekeek haar 
collega van top tot teen. ‘Als het je tenminste lukt, zo ge-
spierd ben je nou ook weer niet.’

‘Ha! Ik heb net zoveel spieren als jij kilo’s.’ Keet begon 
te rennen, knalde tegen de deur en viel achterover in de 
modder.

‘Nou, lekker dan.’ Tosca grinnikte. ‘Je slaat een mod-
derfiguur, Keet!’

Keet krabbelde overeind. Die gasten hebben iets te ver-
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bergen, Tos. Anders zet je d’r niet zo’n massief slot in.’ 
Met een geruite zakdoek veegde ze haar gezicht schoon.

Tosca wees. ‘Daar zit een bel.’
‘Wou je aanbellen?’ Keet keek haar met grote ogen aan. 

‘Dan weten ze toch meteen dat we er zijn?’
‘Dan verzinnen we een smoes,’ zei Tosca. ‘Dat we col-

lecteren voor arme boeven of zo.’
‘Midden in de nacht zeker!’
‘Da’s in elk geval subtieler dan de deur inrammen, 

Keet.’
‘En dan?’ vroeg Keet.
‘Dan zien we wel weer.’
Keet zuchtte. ‘Oké dan.’
Tosca drukte op de bel. Binnen galmde een gong. Er ge-

beurde een hele tijd niets. ‘Als ze dat niet gehoord heb-
ben, hebben ze poep in hun oren. Volgens mij is er nie-
mand.’

‘Er is wel iemand,’ zei Keet. ‘Ik zag licht branden.’
‘Momentje!’ klonk het vanachter de deur. ‘Even de sleu-

tels zoeken!’
Kort daarop hoorden ze het gerammel van een sleutel-

bos. Het slot werd opengedraaid en iets zwaars werd weg-
geschoven.

‘Naar de zijkant!’ siste Keet.
De deur zwaaide open. Vanuit de gang stroomde licht 

de duisternis in. In de deuropening stond een klein man-
netje. ‘Hallo?’ Hij deed een stap naar buiten en hield een 
hand boven zijn speurende ogen. ‘Meneer Vermeijden, 
bent u dat?’
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Een bliksemflits doorkliefde de hemel. Iemand hoestte.
‘Hallo? Wie is daar?’ Het mannetje liep nog wat verder 

naar voren.
Op dat moment glipten Tosca en Keet de hoek om en ze 

schoten naar binnen. Een knetterende donderslag over-
stemde hun voetstappen.

‘Nou, dan niet.’ Het mannetje haalde zijn schouders op 
en slofte weer terug.   
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Binnen in het laboratorium knipperden felle lampen bo-
ven een operatietafel. Eromheen stonden verrijdbare ta-
feltjes waarop van alles lag: messen, scalpels, naalden, 
verband, scharen, tangetjes, pleisters.

‘Kwazie!’
Professor Kaligari droeg een witte laboratoriumjas. 

Zijn witte bos haar zag eruit alsof het zojuist was ontploft. 
Hij plukte aan zijn snor terwijl hij door de benauwde 
ruimte ijsbeerde.

‘Waar blijft die nietsnut nou? Het is dat ik geen betere 
assistent kan betalen, anders…’

‘Hier ben ik, meester!’ riep het mannetje. ‘De bel ging, 
maar er was niemand.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Tenmin-
ste, niet iemand die zichtbaar was.’

‘Stel je niet aan,’ zei de prof. ‘Jij ziet overal spoken. Dat 
was gewoon een kwajongen. Of het kwam door de elektri-
citeit, die is van slag door dat noodweer. Nou, heb je er 
eentje gevonden? Het is tijd voor het experiment.’

‘Jazeker!’ zei Kwazie gauw. ‘Sorry dat het even duurde. 
Die krengen laten zich moeilijk lokken.’ Voorzichtig legde 
hij een in doeken gewikkeld pakje op de operatietafel. 
Toen keek hij zijn meester trots aan, als een kat die een 
dooie muis voor zijn baasje neerlegt.

Kaligari rook aan het pakje en maakte het open. ‘Vers?’
Kwazie knikte hevig. ‘Kakelvers, meester. Zojuist om 

zeep geholpen.’
Keurend bekeek de prof de inhoud. ‘Geen inwendige or-

ganen beschadigd?’
‘Nee, meester,’ zei Kwazie met een grijns. ‘Precies zoals 
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u bevolen had. Drie druppels door het voer en hopla. De 
pijp uit.’

‘Mooi, want die vorige was waardeloos omdat je z’n nek 
had omgedraaid. En die daarvoor had zelfs geen kop 
meer.’

Kwazie sloeg zijn ogen neer. ‘Sorry, meester. Ik was iets 
te enthousiast.’

‘Maar dit is een fraai exemplaar. Haal de pot maar uit de 
koelkast.’

Kwazie liep naar een grote koelkast toe. Hij stak zijn 
hand uit naar de deur, maar aarzelde. ‘Meester? Moeten 
we niet wachten op die journalist? Die, eh, Henk Ver-
meijden?’

De prof zuchtte. ‘Karel Vermeijden, bedoel je. En noem 
me niet steeds “meester”. Zeg gewoon “professor”. Heb je 
hem gebeld?’

‘Ja, meester. Hij zou zo gauw mogelijk komen.’
Kaligari keek naar de operatietafel. ‘Als hij er niet bin-

nen vijf minuten is, heeft hij pech. Niet dat hij veel zal 
missen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Hoezo niet, meester?’ Kwazie stond weer naast hem.
De prof keek hem onderzoekend aan. ‘Geloof jij zijn  

idiote verhaal over een begraafplaats waar de doden weer 
levend worden?’ Hij wees naar de koelkast. ‘Dankzij dat 
spul in die pot? Die groene damp die daar uit de bodem 
schijnt te komen?’

Kwazie dacht even na. ‘Er zijn wel veel films over,’ zei hij 
toen. ‘Levende doden, bedoel ik.’

Professor Kaligari lachte schamper. ‘Griezelfilms, ha! 
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